대전 유성구 봉명동을 지나던 흐린 오후, 도로 위로 은근히 깔린 습기가 차창에 닿으며 하루의 피로가 조금씩 올라오는 느낌이 들었습니다. 일정이 길어 허리에 묵직함이 남아 있었고, 잠시 쉬어갈 곳이 필요하던 중 ‘베르겐호텔’ 간판이 부드러운 조도로 켜져 있는 모습이 눈에 들어왔습니다. 주변 상가 조명과 겹치지 않아 초행 방문임에도 번잡함 없이 식별할 수 있었고, 차를 세우자 주변 소리가 잦아들며 마음이 한결 편안해졌습니다. 차문을 닫고 내리는 순간 서늘한 바람이 얼굴을 스쳐 지나가며 긴장이 조금 풀리는 듯했고, 입구까지 이어지는 길도 단순해 자연스럽게 걸음을 옮길 수 있었습니다. 로비 쪽에서 들리던 낮은 실내음과 정돈된 조도가 분위기를 부드럽게 잡아주며 체크인까지 흐름이 매끄럽게 이어졌습니다. 첫 순간부터..