대전 유성구 봉명동을 지나던 흐린 초저녁, 도로 위로 퍼지는 차량 소리와 낮게 드리운 조명이 하루의 피로를 천천히 되살리고 있었습니다. 일정이 길어 등쪽에 약한 긴장이 남아 있었고, 잠시 머무르며 숨을 고를 수 있는 공간이 필요했습니다. 그때 ‘호텔세르보’ 간판이 눈에 들어왔습니다. 주변 상가의 강한 불빛에 묻히지 않는 은은한 조도라 초행임에도 한눈에 식별할 수 있었고, 차를 세우는 순간 외부 소음이 누그러지며 마음이 잠시 비워지는 느낌이 들었습니다. 차문을 닫고 내리자 선선한 저녁 공기가 얼굴을 스치며 긴장을 조금 덜어주었고, 입구로 이어지는 길도 복잡하지 않아 자연스럽게 발걸음이 이어졌습니다. 로비 쪽에서 퍼지는 은근한 조명과 정리된 구조 덕분에 체크인까지 흐름이 끊기지 않아, 잠깐 머물기에도 충분히..