대전 유성구 봉명동을 지나던 늦은 오후, 도로 위로 낮게 깔린 조명과 약간 습한 공기가 하루의 피로를 잔잔하게 끌어올리고 있었습니다. 이동 시간이 길어 다리가 묵직해졌고, 잠시 쉬어갈 공간이 필요하던 순간 ‘호텔 로드’ 간판이 눈에 들어왔습니다. 주변 상가 불빛과 겹치지 않는 부드러운 밝기라 초행임에도 금방 확인할 수 있었고, 차를 세우자 도로 소음이 한 단계 가라앉으며 마음이 조금 정리되었습니다. 차문을 닫고 내리니 저녁 바람이 살짝 스쳐 지나가며 긴장이 풀렸고, 입구까지 이어지는 길도 단순해 자연스럽게 발걸음이 이어졌습니다. 로비 쪽에서 들리는 낮은 실내음과 균일한 조도가 안정적인 분위기를 만들어 주어 체크인까지 흐름이 끊기지 않았습니다. 도착 직후부터 짧게 머물기에도 부담 없는 공간이라는 느낌이 들..